学生作品：
1
《圣诞树中的小女孩》-2023年初三信范祁迅
窗外的风似一头未驯服的野马，肆意奔跑在森林之中，刮响枝叶，奏出部“森林奏鸣曲”。此时，窗内的一家子正忙于迎接圣诞节的到来，欢快的音乐在屋内徘徊，这圣诞的气氛瞬间注入了每人的心房中。
今天是平安夜，我将圣诞树从布满灰尘的库房中扛出，放到桌上，准备好好装饰一番。忽然，一个稚嫩的声音传入我耳中：“哇！这是圣诞树吗？好美啊”。我转了转头，疑惑地寻找这个声音的主人。“我在这里”那个声音再次传来。我低下头，只见一个土豆大的小姑娘顶着一双星星般的眼睛看着我，脸上的笑容都快咧到耳边去了。不等我反应过来，小姑娘便满脸期待地问说：“我可以帮忙吗？”我缓缓地点了点头，心想这小姑娘也许就是邻居家那整天吵吵闹闹的小女儿吧，也没对他有所猜疑，只是莫名觉得有些亲切。
小姑娘拿起桌上的圣诞装饰便开始忙活起来，嘴里不断嘟囔着该如何摆放这些圣诞装饰。我也没有过多理会，只是觉得这小女孩很话痨，直到一声“哎”打破了这个气氛。小姑娘轻轻叹了这口气之后便说道：“小时候我和哥哥们圣诞节时会到树林里偷偷砍一棵小树，带回家当作圣诞树，路上也会捡一些红色的小果子和花朵作为装饰。每次这么做都会被妈妈骂个臭头，带回来的东西也通通会被丢掉。但我们也不在乎，就是想体验一下鬼佬的节日”。说到这里，我不免有些怀疑这些话是否属实。从来没有听说过邻居家有个儿子，加上我认知中，当代的城市小孩不都是电子产品的女仆吗？怎么会到树林去玩呢？
不等我发出质疑，小姑娘又开始胡说八道起来，说：“我结婚过后，孩子也是全部吵着要过圣诞节。可是我老公很严格，将会宠坏他们。我就会拿我的私房钱出来，一人买一个小礼物，还要偷偷塞进他们的书包。那时我为了赚这个钱啊，每天去摆摊卖咖喱面，一大早就要起来准备。”此时，我也只是闹着说“那你真厉害啊，年纪轻轻———”小姑娘不等我说完，便插嘴说：“当然啦，我是林福梅咧！”
“林什么？…”“林福梅！”
这三个字瞬间把我从梦境中拖出来。我迅速地抬起头，调整自己朦胧的视线，把自己从短暂的昏迷中拽出。眼前的小姑娘已然消失，只剩骨瘦如柴，皮肤有些暗黄松弛的外婆。我不知为何会出现如此幻想，天马行空地把一位老人当作小女孩。我只知道，这一天的外婆很快乐，花了一小时多的时间享受装饰圣诞树的乐趣，说他的故事。这整个过程下来，外婆的脸上始终是挂着笑容的。
记忆中，外婆一直是一副走过世间红尘，对任何事都漠不关心的样子。但这一天，我第一次见到她的脸上有兴奋的表情。他的一生都困在厨房，家中，工作中“泡”着，错过了 77 个圣诞节。他何曾不想收个圣诞礼物，过个圣诞节？不过是把最好的给了别人，自己却总嘴硬说不需要。也许长辈心中一直都住着一位小孩。在 20 几岁这个仍年少轻狂的年纪，他们这一代便已经怀胎生子。本来性情外放的小孩也因世俗的成见被囚禁 被囚禁在他们心中的库房。随着时间流逝，这间库房积满了灰尘，长满了蜘蛛网。而库房中的油灯耗尽熄灭之时，也代表着这位小孩已被遗忘，只能蜷缩在无尽的黑暗中。之后，生命的齿轮依旧不断转动，直到一声巨响，停下他们向成熟变老的前进，往反方向开始转动，让他们“返老还童”。
子女对于父母来说便是一把钥匙。这把钥匙能打开那扇囚禁着他们心中小孩的房门。但只有等子女足够成熟了，能够照顾父母了，能够接受这位“小孩”了，才能真正打开这扇门。我们被父母当作小孩宠了大半辈子，现在是否也应学会满足父母的童心？莫等“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”之时，方想起这一位等着被关爱的“小孩”。
2
《大树》-2023年初三信陈佳佳
一颗开花结果的大树，为其身下的小草遮风挡雨。可又有谁记得，在成为小草们的依靠之前，它也曾是需要依靠的小幼苗呢？
我的爸爸，一个在我眼里天不怕，地不怕的超人。他扛起了整个家，也扛起了我的一生。他从未掉过眼泪，坚强的像堵墙，永远都如此坚韧，永远都可以成为我最信任的靠山。爸爸似乎是万能的。我时常在想，我长大后是否也能像爸爸一样强大，一样成为他人的依靠，一样可以扛起重担，成为一个有担当的人。
时光的琴弦拨回那天下午，我依稀记得，就在今年爸爸的生日前夕，医院传来噩耗，爷爷不堪病重去世了。听到这个消息，我在震惊和难过之余望向了爸爸，爸爸的眼里闪过一丝波动，但转瞬即逝。爸爸没有落泪。我好奇地想，难道爸爸不难过吗？是因为爸爸儿时贪玩，总是被爷爷训斥，爸爸还因此记恨；亦或是因为爸爸和爷爷闹别扭了，爸爸还在生气？我想不明白，也不敢问。
我怔怔地盯着爸爸，试图从他眼里找到答案，可爸爸脸上还是一点情绪也没有。他转身就走进了房间，说是要处理爷爷的后事。我小心翼翼地拧开了门，老旧木门发出的支呀声让我的心漏了一拍，可爸爸依旧望着窗外，眼眶里满是泪水。我那坚强的大树倒了，悄无生息地倒了。
是啊，爸爸也有爸爸，他也曾经是个小孩，是个只知道惹祸，需要别人帮忙收拾烂摊子的小孩。可他长大了，成年了，他需要肩负起爸爸的责任了。在他这坚强的外壳下，无人记得他也是个孩子。只有爷爷，只有在爷爷的心中，他永远只是个毛头小子。一个可以任性撒泼的小孩。
他是一棵树，一棵生命之树。或许，他那坚韧的根茎可使他屹立不倒；或许，他那茂密的枝叶可为我遮风挡雨。但，当触及他内心的软处时，金灿灿的树叶也会枯萎。我的父亲，为我一手遮天，我爱他，爱他的无所不为，爱他的奋不顾身。但也期盼，他的坚强，有一天会成为我勇敢的底气。期盼着有一天，我长成另一棵大树，为我的父亲奋不顾身。
让他在咖啡厅里和朋友“吹水”时自豪地说出：“唉！吾家有女初长成。
3
《成长的小王子》-2023年初三信陈佳佳
一棵开花结果的大树，为其身下的小草遮风挡雨。可又有谁记得，在成为小草们的依靠前，他也曾是需要依靠的小幼苗呢？
我的爸爸，一个在我眼里天不怕，地不怕的超人。他扛起了整个家，也扛起了我的一生。他从未掉过眼泪，坚强得像堵墙，永远都如此坚韧，永远都可以成为我最信任的靠山。爸爸似乎是万能的，我常在想，我长大后，是否也能像爸爸一样强大，一样成为他人的依靠，一样可以扛起重担，成为一个有担当的人。
时光的琴弦拨回那天下午，我依稀记得今年，就在爸爸生日前夕，医院传来噩耗，爷爷不堪病重去世了。听到这个消息，我在震惊和难过之余望向了爸爸。爸爸的眼里闪过一丝波动，但转瞬即逝。爸爸没有落泪，我好奇地想，那拿到爸爸不难过吗？是因为爸爸儿时贪玩，总是被爷爷训斥；亦或是因为爸爸和爷爷闹别扭，爸爸不服气？我想不明白，一道道问题在我脑中浮现，我却一句也没问出口。
我怔怔地盯着爸爸，试图从他的眼中找到答案。可爸爸脸上，一丝情绪也没有。他转身就走进了房间，说是要处理爷爷的后事。我小心翼翼地拧开房门，发现爸爸望着窗外，眼眶里浸满了泪水。我那坚强的墙倒了，悄无声息地倒了。
是啊，爸爸也有爸爸，他也曾是个小孩，是个只知道惹祸，需要别人帮忙收拾烂摊子的小孩。可他长大了，成年了，他需要负起成为一个爸爸应该担起的责任。在他这坚强的外壳下，无人记得他也是个孩子。只有爷爷，，在爷爷心中，他永远只是个孩子，一个可以任性撒泼的孩子。
“所有的大人都曾经是小孩，虽然只有少数的人记得。”这句话出自《小王子》。大人肩负的不仅仅是家庭、工作，更是岁月留给他们的重担——成长。成长的篇幅很长，怎么翻也烦不完。但无论成长要面对的是什么，都会有个记得你儿时的青涩，任你肆意成为“小王子”的人。
4
《是那一只飞蛾吗》-2023年初三信罗靖霓
一双附有温度且长满褶皱的双手紧包着另一双稚嫩的小手，是一个故事的结束，也是一段回忆的开始。
她是最溺爱我的人，是我童年回望过去身影出现最多次数的人，她是给予我最多笑容的人，却也是对我说过最少话的人。她疼我，我爱她。
只要有任何一个空间能让我抒写过去，我脑海里打印出的草稿都是与她的每一段朦胧的回忆。一旦提笔，泪滴总会比笔尖先一步地落在白纸上，代替我潦草的言语去形容她是多么的温柔又伟大。
在以往被传统思想束缚着的年代，她是独有的开明女性，早早就为我铺下了一条熠熠生辉的通往未来的道路。没有受过高等教育的她，却殚精竭虑地为我争取了所有适于我学习的机会。可小时的我并没有明白她所努力的意义，我很遗憾我糟蹋了她的年华、她的心血。
她牵起白皙的小手，教我学会走路；她举起幼小的我，让我看见更大片的蓝天白云。有她在的时候，我总是衣来伸手，饭来张口。递到我手中的水果从来与书中的图片不一样，让我好一段时间都误以为我生活着的是异世界。唯有在她的身边，我才能展现出我最调皮与最幼稚的那一面。
小时长得矮小愚钝的我常常受人欺凌，每每回家都郁郁寡欢。我反复打量自己，常常思索自己的命运为何如此不堪。她好似能感知到我的疲惫，但她并没有给予我特别的嘱咐，只是她的笑容比往常多了一些。同样，小时的我根本不懂什么人情世故，我理解不了她的暗示，只感受到她对我的悉心照顾好像又多了一点。直到后来再次面对挫折，脑海映现的是她温柔的笑容。我才明白了，她想告诉我微笑才是打败苦难的利器。从此，我的嘴角多了一抹微笑，是她传授于我的。
她把我照顾得很好，一日三餐都营养丰富，我从来不生病。直至失去了她无微不至的照顾，我开始变得体弱多病，医院成为了我的第二个家。手上无数的针眼让我再次怀念起她的陪伴和笑颜。每次出院总会有只飞蛾缠绕在我的身边。我从不迷信，却在那一次鬼使神差地拿出手机搜索“飞蛾入屋的含义”“飞蛾代表什么”。查阅到的答案不如我所想，但我还是相信那是她特意转世，前来恭贺我又成功度过新一劫难关，又像是特意前来谴责我没有好好照顾自己，辜负了她长期以来的照料。
初始降临到这个世界上的我，是一张白纸。她握住我的手，一笔一划助我在白纸上写下一道伏笔。行动大于言语，是我从她身上学到的道理。她从未刻意地教会我为人处世，却在无形之间教会了我任何。
糖尿病夺去了她的心跳，她的身影逐渐模糊，渐渐地从我的视野里消散。我还是很遗憾，我未及时亲口地向她道谢。轻舟未过万重山，清风正缓缓拂过山岗，前方路漫漫而曲折，我会借着她的提灯继续起航。
叶舞寒风雁影飘，亲切脸庞忆中荡。
此地空余黄鹤楼，思念之情如潮涌。
她叫叶雪雁，是我亲爱的外婆。
5
《父爱无声》-2023年初三信林巧薇
幸福的目的从来都不是为了让人羡慕，而是内心深处一次次的感触、一次次的升华。爱，宛如翻篇而过的书本，里面的内容精彩丰富、多姿多彩、波涛汹涌又平淡无奇。不经意间的翻起，都是一次次深刻的回忆。晚间的风，轻轻拂面而来，仿佛我又回到了那个夜晚。
父亲，在我眼里，一直都是一个不苟言笑，做事利落，不拖泥带水的人。他散发出的严厉气息，让靠近他的人都不得不敬畏三分。对于教育儿女方面，他也是一副严厉模样，从不偏袒或溺爱儿女，一视同仁。每当我们儿女作出过分行为，他总是会以道理教育我们，几乎从来没有进行过打骂，让我们“输”得心服口服。每当看见其他小朋友的父亲对他们孩子那快溢出来的爱时，我都羡慕不已，因为我从来都没有见过父亲对我的爱，不懂事的我也曾一度怀疑父亲是不是不喜欢我。
一个再普通不过的夜晚里，我和表姐表弟们在客厅里玩耍。我们许久未见，之间的情谊虽经历岁月的洗涤，但时光并没有冲淡我们的情谊，我们玩的不亦乐乎。忽然不知怎的，表弟突然跑过来推了我一下，我就这么这么被撞了一下，重心不稳的我还未反应过来，便摔向了地上，头砸在了桌角上，传来的是一阵剧烈的疼痛感，映入眼帘的是桌角上的丝丝血迹。我顿时大哭起来，赶忙跑到妈妈怀里。表弟见我哭了起来也跟着我一起大哭，不知道的还以为是他受伤了呢。在厨房里忙碌的父亲闻声赶到客厅，急忙询问事情原委。随后他便走到表弟面前打了表弟一巴掌。“啪” 的一声，客厅陷入了一片寂静。表弟脸上还挂着泪水，呆呆的愣在原地，似乎没有想过他最喜欢的舅舅竟然会打他。
不顾爷爷的破口大骂，爸爸带着我们离开了爷爷家。回到家后，我独自一人坐在沙发上，回想起刚刚爸爸打表弟的那巴掌，我非常害怕，若不是因为我爱玩，也不会发生这样的事情，正当我这样想着的时候，抬头却看见爸爸拿着医药箱朝我走了过来。爸爸走到我的面前，叹了口气，蹲在我面前，轻轻地、小心翼翼地捧起我的小脸仔细看看，不知是不是我眼花了，我竟然从他凌厉的眼里看见了闪烁的泪光。
父亲从医药箱里拿出了棉花棒，用棉花棒沾取少许药膏，轻轻涂在我的伤口上。头部传来的刺痛感让我忍不住嘶哑咧嘴，他见状立刻问我是不是他下手太重了。我摇了摇头，积在眼眶的泪水也随着我的动作掉了下来。我没想到一向生人勿近的父亲竟然会因为我的受伤而流露出这样的一面。包扎好后，父亲又恢复了不苟言笑的脸庞，留下我独自待在原地，回想着父亲刚刚的举动，这一刻，父亲在我心里的位置也在不知不觉间悄悄动摇了。
后来，我也明白，即使外表的铁盔甲再冰冷、再坚硬，孩子永远都是父亲心中的软肋。爸爸的爱，从不表现在言语上，却无声无息地存在于我生活中的每一个小细节里。
6
《妈在，家就在》-2023年初三礼郑毓楷
都说“没有一个组合，怎能想家庭......”在“我”还没出生之前，“它”本是一个幸福充满快乐的家庭。一个家就在于我的父母以及姐姐之下诞生了。几年后，我的妈妈含辛茹苦地把“我”这一个新生命带到这个世界
来。过了几个月，开始学会爬行，走路，我们都很开心。本以为，这种生活
能够一直持续下去，但直到有一天，我的父亲开始因为“我”常常和妈妈吵得鸡犬不宁。不知道我的父亲究竟面对了什么样的挫折。在我出生那年，仿佛变成了另一个人，开始觉得这并没什么，直到后来才发现我的父亲，在我出生那年就讨厌有我的存在。
两岁那年，面对的是即将破碎的家庭，我甚至和姐姐能够在一起互动的时间也很少。直至今日，这也是唯一遗憾的。三岁开始，我的母亲就搬到外公外婆那里居住，从那一刻起，她将开始承担一切关于我的费用。当时的我就像一直小蚂蚁一样，没有思想，只有玩乐，家务还得让妈妈承担。幸亏，小时候的我与其他小孩不一样，小时候的我能够独自一个人玩耍，不会吵吵闹闹，自己跌倒自己爬起来，完全不需要别人担心。
我的妈妈是一名“教育家”，身为一名老师就是把知识传授给后代们，但我的妈妈却不一样，她可是硬生生的承担起了补习老师，绘画老师，幼儿老师等等，简直就是超人！妈妈一天下来从早到晚都在工作，回到家还得做家务，早上四点起来直到晚上十点才能够休息，是人谁能够忍得了啊！况且还是一位母亲。我的妈妈很伟大，每一天都要经历重重困难，堪比唐僧取经，想要回报母亲的实在太多太多了。
小学老师常常告诉我们“母亲永远是孩子背后强大的靠山，挡风挡雨挡太阳的都是父亲”。但是，自从我的父母分离之后，父亲不择手段地抢走我心爱的姐姐，这不仅令我对他留下极其不好的印象，没有做出作为一个父亲应做的责任。从小到大，我一直都是利用我最大的能力去爱护妈妈，不要让他受伤，只要遇到困难，唯一能够得到陪伴的只有我。我并没有能力能够出外赚钱。一旦我的妈妈遇到挫折，整间家就没有人能够依靠了。妈妈利用她一生的精力来撑起这座大山，已经很辛苦了！
八岁那年，上学的时候常常肚子痛，每一次都要进医院，但是都查不出来究竟是什么原因导致的。上学时，只要病情一发作，就得麻烦老师送我去医院。另一方面，妈妈还在上班，压根没有任何空闲时间来到医院看我，陪伴我。再加上医院看病以及住院的费用不是我们能够负担得起的。
九岁那年，我在上课的时候，身体不禁泛起一丝不舒服的感觉，一开始并没察觉到有什么问题。几分钟后，我的身体像是被鬼上身般痛苦。老师也察觉出来了，马上把我带到保健室里。过了一阵子，身体开始发高烧，不间断咳嗽，老师也是通知了我的妈妈，并且搭上老师的红色轿车，立即前往附近的医院紧急就医。另一方面，在通过老师所诉说的情况以后，我的妈妈也是急得像热锅上的蚂蚁一样，一时不知道该如何，正当我的妈妈赶来之时，才想到工作任务还没完成，然而我还在医院里，顿时崩溃了，那种感觉可以说是孙悟空被压在五指山下，直到最后，妈妈最终还是赶了过来。我被确诊为“A 型流感”，当时候，有了妈妈在身旁，安全感十足，“她”就像是我的守护神，永远，永远地在我身旁。
“家”虽然有时候是不完整的，最重要的是能够活得开心。我感恩母亲为我做了那么多，没有了她就没有了我。我谢谢母亲为了家的付出。未来，我想为妈妈以及我们的生活画上一个逗号，把接下来的故事继续接着下去。妈在，“家”就在。
7
《无声的爱》-2023年初三仁陈芊柔
在我家中，一直以来都有一个强大的靠山。我从未看过他崩塌，他是强大的靠山，可靠的更是无所不能，同时也是高冷的。他便是我的父亲，是我们永远的靠山，不管风吹草动，他都坚强地屹立不倒。
他有的时候都是板着一张脸，可他其实特别幽默。在我心目中，他是认真打扮起来十分帅气亮眼的，就像他一直都是旧相片里意气风发的少年，可他好像也不擅长与我沟通。他特别能睡，睡起觉来就很难被叫醒，他还甚至为此设了好十几个闹钟，但他依然可以睡得雷打不动，几乎是每天早上妈妈把他拍醒，他才终于有了一点动静。
可在我的印象里，直以来他对我好像特别冷漠，我们之间的沟通少之又少，尤其在我的年纪开始越来越大时，我和他的隔阂也逐渐扩大。所以在我小学的时候，其实我不是特别的喜欢爸爸，我觉得他好像从来没关心过我，又时而严肃，他因为工作忙碌也很少陪伴我们，假期别人常常到外面玩，我却只能在家做着一日复一日的无趣事。
刚到了初中，我和爸爸关系还是没改善，我和他聊天的记录也都是金钱交易。所以我对爸爸一直都很无感，但我好像也不知是从何时，我开始有勇气和爸爸述说一些事情，比如在学校发生的事，妹妹在家又做了什么特别让人可爱又可恨的事。
我记不起是在什么时候，可能是在某个下午，我突然来了兴致翻找我小时候的照片。发现原来我小时候去过那么多地方，每张照片还有爸爸的存在，我们并肩一起拍下了合照，幼小的我坐在爸爸宽厚的肩旁，那是幼小的我专属的“瞭望台”，我可以看见一望无际的天空。回忆终于一点点浮现在脑海，我长大以后冷漠的爸爸，也曾将我举过头顶。
长大后的我因为时间的推移，与爸爸的沟通也越来越少，从而导致我对他的印象被反转。但其实，他从来都不曾亏待我们，只要他有时间，他都会带着我们出去玩，无论他身上的疲劳有没有褪去，在驾车时不知不觉闭上的眼睛，都能明显看出他的劳累，可他却从来不扫我们的兴。
他是可以搞定一切麻烦的英雄，家里的大小事，他都是那个坚强可靠的山。爸爸他有些木讷，寡言，但是他却是默默在背后支持我们，他就像看不见的避风港，可你一旦发生了什么事情，他就和出现，默默的保护你，就像你在一场大雨中被淋湿时，突然有人在旁边为你打了一把伞。他的爱无言，却隐藏在每件小事，去商场买的我们爱吃的面包，冰淇淋，我们出门时书桌上突然多出的钱，我们哭泣时默默给与精神支柱。我的父亲，是我见过情绪最稳定，强大的人。
他们都说父爱如山，可谁知山的不易。爸爸一直都是我们的依靠，可他却好像不愿依靠别人。我第一次见爸爸情绪崩溃，是在最近，我的二叔，突然失踪，被找到时已经离世。那次也是我第一次看如此坚强的靠山，突然被一场大雨摧残。曾经无所不能的他，超能力好像突然消失了。
那天的空气格外阴冷，阳光高挂天空，我们却感受不到一丝丝温暖。我终于意识到，岁月的蹉跎，爸爸也会老去，那天我看见了他发红的双眼似乎藏了许多心事，身上的疲劳挡也挡不住。无所不能的他也有搞不定和想不通的事。但他是我们的父亲，是一家之主，所以他即使再累都会挺住。
才发现，我坚强的父亲，我曾经远远的看过他一眼，他在远方，站在阳光的中央，是坚强可靠并完整的，可在我不知道的地方，他被打碎过，也不知道他是怎样熬过每一个雨天，又是怎样把自己一片片地找回来，拼成耀眼的坚强的样子。当我走近了，终于看到满身裂痕的他。
他从不说爱，或许可以说他不善于表达爱，但他会用行动证明他对我们的爱。父亲不会向我们直白的表达，往往是平凡的细节小事包含着，有他为我们撑起天空，坏情绪永远可以被治愈。爸爸的爱无声，是我作为儿女的得要用心体会。曾以为父爱是沉默和不关心的，但父爱其实悄然无声地支持，是刻在心里的守护。
8
《母亲的手》-2024年高三理信官友婷
人类，作为一种依靠有性生殖来繁衍后代的碳基生物。“母亲”便是人类称呼孕育他们的雌性人类所用的称呼。“怀孕”作为孕育人类从细胞成长成婴儿的一个生物，对于“母亲”来说是一种痛苦、有着风险的事情。或许有人会感到奇怪，奇怪为什么“母亲”感受着痛苦，却又期待着自己所孕育的下一代在怀胎十个月后出生成一个活生生的婴儿？
作为刚出生的婴儿，从黑暗中把力量集中在脸的上半部。慢慢地，看见我的世界在一片黑暗中出现了一条光缝，我感受到一股光线刺眼地照射进我的眼睛里。我继续努力想看清楚这个世界，那条光线也在我的努力下慢慢地变清晰了。随着眼睛适应了环境，随之而来的是肉色的五指，手指头的指甲与手指头的肉持平，手腕上带着一串佛珠，无名指上带着个精致的戒指。但仔细看却能在其中看到手掌稍显苍老的皱纹。那只手小心翼翼地抱着我，把我放到了饭厅里专门为我准备的小垫上。
在我第一天上幼儿园时，母亲的左手握着我哪刚好可以撑起一个雪花球的掌心，如同一颗黄色的饺子包着稚嫩的肉馅，耐心地牵着我走到了校门口。就算途中我因为腿的长度与母亲有悬殊，走路时总会跟不上她的脚步，但她还是会放慢脚步让我跟上。就在母亲的手指放松时，我看着周围陌生的环境以及未曾见过的人，立即神色慌张，不知道该何往何处。在晃过了一周周遭的事物后，那片包着我的手的饺子皮，母亲的手已经距离我大约 10 厘米以外了。此刻母亲的手就像是我在黑暗里的光明，身在深渊中唯一的救赎，我慌忙地用自己能使出的最大的速度奔向母亲的手。在抓住手的一瞬间，我触摸到了母亲的右手，在这只手的掌上布满了茧子。
上了高中，由于课业繁忙，我与母亲相处的时间变得少了。我也许久没有与母亲逛街、旅游或牵上她的手了。直到有一次新年，母亲再次用她那被岁月辗过的痕迹的左手再次包裹了我那白白胖胖的手掌。就在手掌与手掌互相握紧时，我再次感受到了她手掌上的茧子，位置还是在老地方。不同的是她手掌心的肉再也不及以前哪般紧实，而是变得松松垮垮，手背上的皮用手指轻轻一戳便会出现数道波浪。虽然母亲手上的皮肤看起来与年轻时有所差别，但却又与爷爷奶奶的手不一样。母亲的手臂举起时，有一半的肌肉是会跟上去的，有半数的肌肉是如同水一样吊在手臂下。这次牵手的目的是带我去拜年，她牵着我的手告诉我我面前的女性是我的哪位亲戚。她扯了扯我的手，对我说，来叫表舅妈，我也顺从地听了她的指示，对着面前的女人笑着打了声招呼。
再后来的某一天，我在帮忙家里打扫时，突然看见电视柜上有蒙了些许灰尘的照片。我拿起抹布把照片轻轻地擦拭干净。照片里有着一个与母亲长相及其相似的女人，她穿着白色的长裙，拿着一束花，一只手挽着一位穿着西装，长得像父亲的男人。照片里母亲如同天使般美丽，她有着修长白皙的手指，指甲比手指长了一截。突然，母亲从我身后调侃我道，怎么一直看着我的结婚照，你想结婚了吗？
母亲的调侃像一阵风抚过，暖暖地，滋润着我心，更是灌溉了懵懂无知的我。这阵风从窗口拂过了母亲乌黑的头发，一阵樱桃洗发露的味道飘进了鼻孔，还是小时候抱住母亲时的头发飘过的味道，一点都没变，那么熟悉，那是母亲的味道。
9
《怀抱里的妈妈》-2024年高三理信越艳婷
是否可以回想一下，上次拥抱自己的父母是什么时候呢？昨天？前天？还是一个月前？或是已经不记得了呢？我上次主动拥抱我母亲，是上个月我生日的时候，我轻轻地抱一抱她，好像不太认识的朋友一般客气。那时我才发现原來我在不知不觉中已经比她高出了不少。怀里的妈妈好像变得跟我小时候一样瘦小，当时我才意识到我和妈妈之间的责任应该互换了，我渐渐长大应该承担起保护她的责任了，就如同小时候她保护我一样。
都说孩子的生日是母亲的苦难日，以前小时候的我不明白这个道理，总认为我生日我就是最大的，大家必须听我的。但是，上学后我才明白为什么，那一天也是母亲的苦难日。暮然回首以往种种，才发觉自己多么的不孝。我想我应该如何去弥补曾经的不孝，后来我决定让妈妈和我一同过生日，庆祝母亲度过了那受苦受累的一天，庆祝我们健康平安的活到了今天。我天真地以为我已经做了很多，直到那一天我拥抱了她，我才发现原来我做的事是多么的微不足道。
小时候，我抱着的妈妈是温暖、高大和舒服的。小小的我依靠在妈妈怀里好不舒服，妈妈怀里香香软软的，非常有安全感。而如今，我抱着的妈妈消瘦得有点可怜，身上也总带着无法遮盖的油烟味，手上带着厚重的茧子，脊背被岁月压得弯了一些。从前阳光的她，好像被柴米油盐的生活磨平了棱角。慢慢妈妈的身影也不再高大，反而妈妈眼里的我，逐渐高大了不少。她原以为我已经可以顶天立地，把她身上的负担和我一起分担，尽管我的表现每次都让她失望，但她也从未责怪过我的任性妄为，她还是一如既往地疼爱我。
我以为怀抱里的妈妈，应该和大家的感觉都一样，直到我看见回乡后的她。她开心地抱着自己的父母，如同长不大的小女孩，安心地依偎在外公外婆的怀里。在外公和外婆怀里的她好似与我差不多大，都是小孩子。晚饭时，她还被外公外婆劝着多吃点，然后又会趁着外公外婆不注意，把她吃不完的偷偷塞回他们碗里。这和我印象中很能吃的妈妈不一样，以往在家，她都会吃掉我吃不完的食物，一点都不浪费，我记得当时的我还嘲笑她吃很多。现如今，她变成了那个“浪费”食物的人。在外公外婆家的妈妈很鲜活，很轻松，色彩张扬的模样像个未出嫁的少女。而以前在我眼里的她是多么的平凡无趣，口中除了一日三餐般碎碎念，买菜回家的两点一线，我几乎没见过这样爱笑的妈妈。在自己父母家一顿饭都没有做过的掌上明珠，在有我的家里，需要准备好一家人的一日三餐，为孩子夫君任劳任怨。
爸爸怀里的妈妈又是另外一个模样，爸爸怀里的妈妈总是小鸟依人的，不论爸爸和妈妈怎样吵架，最终爸爸都会让着妈妈，当妈妈的情绪垃圾桶。反而是如果我稍有那么点不顺心，我都会和妈妈据理力争。妈妈在爸爸怀里就好像刚在一起的小情侣，妈妈永远是他的小甜心，总怕她有任何一丝的不开心。被爸爸捧在手心的妈妈，却只有我会把她弄哭。
大人怀里我的妈妈，是不一样的，唯有我那么的惹妈妈不开心。我的自以为是总在不经易间对妈妈造成难以想象的伤害。在我眼里的妈妈就好像一个必须听我话的机器人，必须听从我的所有意见，不然我就与她争吵个不休。我对她想说想弥补的很多，但真到嘴边却是一句都说不出口。渺小而伟大妈妈，容我对她说一句真的很抱歉，她对我的爱让我总忽略了她的感受。妈妈的爱永远像怀抱一样温暖如春，是我归家的寄托。
10 《寸草心 20》征文比赛高中组冠军
《一碗鸡蛋面》-2024年高三理信余震豪
“滴答、滴答、滴答”，指针有条不紊的声响在这个宁静的夜晚似乎是一座高塔上的明灯，将我从波涛汹涌的思绪海洋里拉了出来。此刻，一轮明月还是高挂在天，散发着微弱洁白的光。望向屋外，树叶一动不动伴着伫立的孤灯，想了想，或许是因为它也有烦心事吧？
随着不断临近人生前所未有过的挑战——统考。每每到了深夜，闭上疲惫的双眼，心神却得不到平复，无时无刻不在想象着未来该何去何从。如果我统考失利？如果我考不上一所好大学？这些杂乱的声音像是发自高庭上在审讯中的法官，尖锐而严厉，一遍又一遍地冲击我的内心。我心里的担忧像一只不安分的小鸟，不断地在胸膛中翻飞，无法安宁。
爬起身，轻轻叹息，小时候的我，每每遇到烦恼时，都是怎么解决的？念想一闪而过，一瞬间便带我回溯小时候。那是一个身影，双手微微摊开，脸上挂着亲和的微笑。啊！那是母亲呐！想到她，我紧皱的眉头也终于是舒缓开来了。
那是和现在的母亲多么相似的一人啊！却好似褪去了青涩的模样，增添的却是时间的痕迹和上了色的劳累。
已有不知多久未和母亲好好坐下来聊天了，小时候每每遇到事情，总会大喊“妈妈！妈妈！”，下一瞬，她便会出现在眼前。现在忙于工作的她和正处于忙碌高三生活的我，虽说同在一屋檐下，却像不得拜的街坊，我离开得早，她回得晚。
想到这里，我便立即叩响了母亲的房门，拉开门的瞬间，母亲那年轻的微笑仿佛又一次浮现在了眼前，所幸她也还没睡下，于是腼腆的我便找了个蹩脚的理由。“妈，我想吃宵夜了，就煮碗鸡蛋面吧。”她说：“这么晚了，还没睡？等着，十分钟后来吃。“
鸡蛋面自我记事起便不断出现，不管是早餐、午餐、晚餐甚至是夜宵，它都占据了我味蕾世界的一大板块，深深的印刻在每个人生阶段的枝桠上。都说人是喜新厌旧的，但我不，我想，它一定是我的偏爱。
母亲很快便在厨房内操弄，厨房内的每一处她都了如指掌，十几年的下厨经验，万千次的起承转合，她已游刃有余，无他，唯手熟尔。倒油、炸蛋、加水、下面最后关火撒上一把葱花，整套动作行云流水，只怕那身为庖丁的厨神都无法与之媲美！
不过十分钟，一碗热气腾腾的鸡蛋面被端上了桌，我夹起一筷子，吹了吹，吸溜一下，小面就下了肚，味道还如从前那般，简约而美味。在深夜里，不仅暖胃还暖心。母亲也如从前，望着我吃，自己却无动于衷。
不经意间的抬眸，望向她，脸庞还是那般的熟悉，仿佛和十八年前无二，但眼尾一扫，却是有些端倪。和记忆中年轻的她相比，变化凸显了出来。都说每位女人都像花一样，都有着最青春年华的年纪。只不过，花有重开日，人无再少年…
我记忆里的她，有一头乌黑锃亮的长发，手臂紧实有肉，指如葱根。如今，岁月使它像揉捏的纸般沟壑纵横，浅浅的，深深的。头发上稀疏的几根雪白，犹如初冬的雪柳倒挂在脸颊，指甲上的朝气，也早已暗淡无光，仿佛预示着一朵娇嫩的花儿，在巅峰一刻后，悄然退场。唯一在时间长河中不变的，是那略带浑浊的眼睛里，对我的爱意。
最后一口面还未吞下，母亲却开了口。“有什么事吗？看看你，都瘦了，黑眼圈也重了，像个大熊猫一样。”她说。我连忙低下了头，捧着碗喝了口面汤，以至于舌头都被烫了下，心里却打了个冷颤，“没事，过得挺好的”。
随后，我便开启了闲聊环节，以粉饰刚刚的局促。从学校食堂聊到母亲工作近况，我们像是对口相声般，我逗哏，她捧哏，一话接着一话。却不知为何？母亲始终没过问到学习和我未来的路。
回到房间，关上门，长舒了一口气，心里暖和了点。不仅是因为焦虑的情绪在与母亲有一茬没一茬的搭话中得到舒缓，更是庆幸母亲未觉察出我的异样，继续追问下去。我万万没想到，母亲只一眼便看出了我的窘境，连我自己都不知道自己瘦了，眼圈黑了。长大后，从来报喜不报忧。也不知是害怕徒增母亲的烦恼，亦或是根本不敢说出口。我害怕，害怕辜负母亲眼神中的期许，我惶恐，惶恐对不起母亲用自己青春灌溉的我未能成长为一颗强而有力的大树。我这颗璞玉，是足足历经十八年的细心雕琢，岂能愧对江东父老？
突然，“嗡嗡”一声，手机上显示着一条讯息。
“儿子，人要脚踏实地，不要好高骛远也不要妄自菲薄，尽全力就足够了，剩下的天注定，不要给自己太大的压力，没事在学校多吃点，太瘦了难看。”
我双眼朦胧，鼻头酸楚。那一刻我才明白，她其实什么都懂，只是她不说，永远在背后关心着我的一举一动，希望我能吃得饱，穿得暖。不管她多老，不管我多大，我永远是她最爱的那个小孩。她不在乎我能考多少个 A，只求我能平平安安，快快乐乐的生活。
真正让我回味的永远不是鸡蛋面的味道，而是独属于妈妈的味道。
11
《一则难以启齿的信息》-2024年高三文商忠黄凯旋
2024 年的某天下午，我因为需要复印文件，向我妈妈传送一则信息。那则信息是这样写的：“妈，我要把那个档案打印出来，老师要彩色的，学校和家里印不到。”我这句话虽才不到三十个字，但我却思考加以改正足足 15分钟才有这则信息。我打的同时，身体也不自觉起身来回踱步。
边踱步边打字，打了两个字后就删去我所打的内容。我觉得很奇怪，在家里称呼我妈妈为：“咪”，但打进信息栏的信息呈现在我的眼中却是那样的尴尬。所以这则信息光是称呼就耗费了我不少的时间，不明白为什么家里叫得那么顺口的“咪”，变成文字后就非常奇怪。
一句请示我也纠结了蛮多时间。我的认知告诉我请求别人帮助应该要说请问，但信息呈现出来却觉得很别扭，进而让我感觉句子不通顺。内心就合理的认为“请问”有没有在这则属于妈妈的信息都无所谓，因为她是我妈妈。最终，心理战胜了手指，“请问”二字在信息里就这样不辞而别了。
最后是谢谢二字，这让我考虑的时间比“咪”更加多，也是这则信息耗费 15 分钟那么长的主要原因！当时我对着我的手机，打了又删，删了又打，手机键盘“哒、哒、哒”的声音不绝于耳。会说“谢谢”就代表别人帮助你后，拥有感恩的心，不会认为那是他人的本分。这是我活了十多年所理解的说谢谢的意义。我这样想着时，又想到她是我妈妈，不说谢谢也没关系吧？来回思考下，就把谢谢二字免了。
这则信息就这样发送了出去。过了二十分钟后，手机提示音响起，一句“ok”显示在我眼前。那是妈妈回复的信息，回看我发的信息，我觉得有点小伤感。我竟然对最亲近的亲人表达感谢是如此的困难，翻跃了大大小小的墙那一句简单的“谢谢”还是不能出口。
我回忆近几年好像没对我妈妈和爸爸说过谢谢，就算不经意说出来了，声量也根本让对方听不见，嘴里的“谢谢”在爸妈面前像是金块含在我的嘴里，舍不得露面；再回忆我小时候，向妈妈表达谢谢是如此简单，不感到奇怪别扭，且非常顺口，嘴里的谢谢如石块般想露面就露面。
对比小时候和现在，现在嘴巴在对妈妈说谢谢时，就会有双无形的大手捂住我的嘴巴让我说不出“谢谢”二字，但只要不说“谢谢”，那烦人的无形大手就会把嘴巴打开。小时候呢，那无形的大手还没有那么强大的力量能把我的嘴捂住，现在我却没有能力扳开那双烦人的大手向妈妈好好表达我对她的感谢，我感到极其内疚，要妈妈帮忙要像在召唤佣人般。
当天晚上，妈妈下班回到家。钥匙插入数次才插进钥匙孔的声音传入我耳朵，我正坐在客厅沙发看电视，却一点都不以为意。门“咿呀”的打开，妈妈的眼神被我的感官所感知，我把视线从电视节目转移至妈妈身上，她没有半点迟疑，甚至没有任何其他多余的动作。她提起手上的一份东西，示意我拿去。我以为是她要我帮忙拿她工作的资料，接过才发现是我的学习资料。
在这过程母子俩虽没半点言语，但我却感受到了妈妈手中的温度，这也许就是所谓的一切尽在不言中吧。看着妈妈接着来来回回进出家门去拿自己工作的物品，我愣在原地。我发现在灯光的照耀下妈妈头上的黑发赫然冒出繁密的星星，白色的星星在大片黑色的衬托下是那么的明显，以前矫健的动作也略显迟钝。妈妈是不是真的老了？
妈妈拿完她的工作物品，进入家里后，用有点抱怨的语气说道：“我忘记我工作的店隔壁就有提供彩色影印，早知道就不要特地驾车去市中心。”这句话说出来，就犹如一支冷箭，直接射入了我的心脏，我的心受到了触动，“特地”这两个字让我感觉不舒服。想起我的态度配上妈妈的举动，我认为我刚才不孝的感受是对的。妈妈无私的爱让我内心很矛盾，感觉内心暖暖的搭配上一点疼。
看着妈妈转身进厨房做饭片刻也不休息，让我之前原本认为的不以为意发生了一点改变，在厨房那不是很亮的光线底下，妈妈的背影有点沉重。回想起之前，几乎所有家务活都由她包办，要求我和妹妹帮忙也就那几十次。这就是所谓亚洲父母那无形的爱吧。
我感慨或许爱无需多言，藏在一些小细节里，不明显却处处充满着。手里的资料、母亲忙碌的背影，何处不是爱的表现。我也拷问我自己，为什么对朋友，甚至陌生人能轻易做到的事情对我爸妈却做不到呢？我想我还需要更多年的时间来寻求答案！爱可高大如山，也可小如尘埃，需细细体会才能知其存在。
12
《永远温柔的她》-2024年高三文商忠郑靖颖
我的爷爷，是一个无论何时都流露温柔笑容的人，他也是最疼惜我的人，我总是不自觉的沉浸在与他相处的幸福时光中。
“嘿，想吃冰淇淋吗？”
每当我与家人闹别扭时，爷爷就会轻轻地摸着我的头这么地哄着我。每次听到这番话，我都会开心地露出灿烂的笑容，因为我知道温柔的爷爷在用他的方式安慰着我。我喜欢所有跟爷爷相处的美好时光。爷爷很喜欢种水果，因为他拥有一片属于自己的果园，同时他也很喜欢养宠物，他养了一只大黄狗和一缸的小鱼。我喜欢放假时到爷爷家玩，爷爷也会用他那充满肌肉的臂膀把我举上来，那厚实的臂膀总是让我感到安心，他就这么抱着我，带着我到处走走。我总是希望时光可以在那一刻停下，停在那美好的瞬间。
“爷爷，小狗呢？”
当我升上小学四年级时，我一如往常的在放学后到爷爷家待着，但那天的爷爷家尤其安静，爷爷摇着头沉默不语。过后我才知道，爷爷家养的那只老黄狗因为年老体弱的病痛而不堪重负地进院了。我相信着，过了一段时间就可以重新看到那开心地摇着尾巴迎接我的老黄狗。但直到过了一个星期后，宠物医院还是传出了老黄狗的死讯，这无疑对和它相伴许久的爷爷造成了沉重的打击。当时，我的爸爸出于担心而陪在爷爷的身边，小心翼翼地问他，要不要去见老黄狗的最后一面呢？四周突然寂静了，爷爷抿着嘴像是在思考着，终于在过了一段时间后，爷爷缓缓地开口了：
“都死了，还见什么呢？”
当时尚年幼的我听了爷爷的话，心中有许多的不理解，不理解爷爷为什么不去见老朋友的最后一面呢？现在想来，或许爷爷是不愿意面对老黄狗死去的现实吧。我想，那时候的爷爷的内心应该是落寞孤寂的，就算早已料到老黄狗最终无法陪伴他一辈子，老黄狗的死去还是成为了他心中的一个不可抹去的伤痕。也是老黄狗的死，让我开始理解了生命的脆弱与无奈。
等我也升上了中学，爷爷也已经成为一名古稀老人了。出于担心爷爷生活会有不便，我的父母和其他姑姑叔叔伯伯开始商量着让爷爷搬家，搬到我家附近新建的小区里。对于这段记忆我印象深刻，因为那天的爷爷的家是灰暗的，爷爷和奶奶都没有参与和大家一起讨论，两人只是静静地待在一旁，坐在沙发上互相依靠，双手交握着等待最后的命运的审判。爷爷听着大家互相争辩怎么分配买房的钱，他无奈地摇了摇头，像是在无声的叹息着。
身为小辈的我们并没有发言的权利，只能坐在楼梯边静静的等待，我就坐在哥哥后面，担忧地看着爷爷和奶奶，我发现爷爷的肩膀在微微地颤抖着，他好像有话想说，只是看着大家争辩的样子，默默地把话咽了下去。这栋昏暗的老房子里，仿佛其他大人们才是真正的主人，老人只能被孤立在一旁。互相依偎的爷爷和奶奶的身影是如此的渺小，这或许就是岁月的残酷吧。
最终，属于爷爷的老房子没有了，就像当初失去老黄狗一样。我的爷爷啊，您为何一直在面对着失去呢？难道衰老是您的原罪吗？当生命的轮盘开始运转，人们总会在不同的道路上不停地绕着，但最后却依旧会扭转头望向那来时路。但是现在，爷爷的归途在哪里呢？
再过了一段时间，曾经健步如飞的爷爷也身形佝偻、满头白发、行动不便了。他就连走出一步都是颤颤巍巍的，要想走出稳当的一步也需要依靠拐杖的帮忙。爷爷无法像从前那样带着我出门肆意地散步玩耍。爷爷的耳朵开始不灵光重听了，与他对话时我总是需要拔高自己的声量，他依旧用最温柔的笑容看着我。本来强壮的身体逐渐只剩皮包骨，只能靠坐在懒惰椅上看着电视机，眼神是空洞的。嘴里的牙齿早已掉光，只能戴上一副假牙，他的胃口也变小了，只吃一小碗的饭就饱了，爷爷终究还是不可避免的越来越苍老、迟钝。
每当我握住他那细瘦如柴的手腕时，我都只敢放轻自己的力度，害怕自己太用力会把他的骨头弄碎。过去那个温柔的、为人设想的，会高兴的将收成的菜、邻居送来的蛋糕留着在晚上和我们这些儿孙见面时亲手送给我们的爷爷已一去不复返。
爷爷的爱就像大海一样广阔深沉，像阳光一样和煦，也像微风一样清爽。我小时候，爷爷用他的亲情细心浇灌了我这棵小树，而长大后，则有我来轻柔的用亲情保护着他这棵苍老的大树了。
在爷爷仅剩的岁月里，好好的陪伴与爱护他吧，不要让他感受到孤单和寂寞。即使我忙于学业、忙于各种不同事务，我也总会想起，那双握着快要融化的冰淇淋的，布满皱纹的大手。我相信，无论我走了多远，或是迷失了方向，爷爷永远都会在尽头提着那闪烁的灯，等待着、并引领我走向归途。
13
《矛盾的情感》-2024年高三文商忠王薏湘
今天，依旧是漫长且无趣的上课天。上课最期待的时段无非就是下课休息与放学时间，不用受着老师的摧残。现今出现了一种新的词语，叫做“搭子”。“搭子”，一种新型社交关系，浅于朋友，重过同学，主打就是一个陪伴。当代年轻人无论做什么都会给自己找个搭子，例如下课的时候寻找搭子一起吃饭，分享自己的午餐再掺杂着一些八卦，可以从娱乐八卦聊到人生哲学，让自己看起来不那么孤单，这种关系就称“饭搭子”；组队一起学习的就叫“学习搭子”。我的社交圈子就是这样的一层关系，我的午餐大部分都是母亲七早八早就亲自下厨，放进保温盒里让我带去学校吃的。因为学校食物不怎么好吃的关系，我的饭搭子就都会讨点来吃，有时候饭搭子也会主动与我分享好吃的。这种关系既满足了社交需求，又弱化了情感成本，一到放学时间就会迅速失联。
放学回到家，向母亲问了好就去洗了个澡，算是洗去了一天在学校时的疲劳。简单吃了算晚餐又不是，下午茶又不是的晚餐。刚好妈妈帮别人顾的宝宝午睡醒了，哭声像是把整条街的人都召唤来。母亲把他抱起放在了地毯上去泡奶粉给他，宝宝依旧在嘶喊。我走过去将他抱在怀里，小小一只的。母亲这时已经被他的哭声吵得不耐烦了，火气上来了却又不能对宝宝发火，于是就对正抱着他的我怒骂道：“不去读书站在这里抱他干什么！”突然一句气话朝着我骂，我二话不说把宝宝推给她，立刻拿着书包脚步重重地跑到楼上房间去，门“砰”一声关上。心想着在学校不管是生理还是精神上都已是疲惫不堪，回到家还要受这种委屈，凭什么，一边做着学校的作业一边嘀咕，不知不觉做着做着实在抵抗不住疲倦，倒了下去。
醒来时是在睡梦中被吓醒的。那一瞬间闪过一缕黑，带点晕眩。看了一下手机，已经过去三个小时了。我下楼去盛杯热水喝，眼前的一幕便是进入小休的母亲，手里还拉着熟睡了的宝宝的摇篮。我找了条被子过来，轻轻的盖在母亲身上。“白发青丝一瞬间，年华老去向谁言。”看着母亲这满头的白发，脸上横着的皱纹。想起了母亲年轻时的照片还算气质不凡，为了这个家庭付出了太多。看着母亲睡着的脸庞，刚刚内心的一切不满都忘却了，仿佛不曾发生过似的。心里五味陈杂，有时候又真的很讨厌母亲那传统封建的思想和那张扬不懂收敛的嘴巴，一心只觉得她做的这一切都是为了我们好，我们的生活不但要分担家务，每天抹地、洗衣一样也不能落下，还要努力读书，把书念好同时还要我们考取高分。像我们这样家境中下的家庭，她坚信读书才是能够改变命运的唯一途径，有时候真的感觉累得快要撑不下去了；有时候又会非常心疼她的操劳。内心常常在憎恨母亲和心疼母亲的两种情绪中极限拉扯，这样矛盾的感情让我无所适从，也非常憎恨这样的自己。
有些时候常常因为老师分配的作业太多，评测太过密集，想着该怎么处理好人际关系；又会因为搭子这样的一层关系而觉得自己永远也不会成为别人坚定的选择，这些种种的问题导致我精神内耗严重。别人无心的一句话，却可以让我纠缠整整一天。每当我的这些负面情绪出现时，母亲总是能够精准的察觉到，并特意煮了我爱吃的饭菜，仿佛像吃了这顿饭，不好的事情就都忘了，一切终将成为历史。但安慰的话她从来都不会说出口，只用行动来表达。母亲向来都是非常地细心，只因为我曾抱怨过一句学校的食堂换人了，不是特别好吃，从那以后母亲就比我们还要早起，亲自煮了让我们带去学校吃。虽然母亲总是管我们管得太严，但我们还是打心底知道，她就是刀子嘴豆腐心，我们都一样。
亲情什么时候才不矛盾啊？
14
《客厅的淡淡烟味》-2024年高三文商忠陈伟胜
小的时候，不明白为什么烟盒都印上了吸烟后果的可怕图片，却还是人人争着去买。我的爸爸，在我小的时候，几乎每次看见他时，他都会在“忙活”。小的时候，只知道吸烟的坏处，不知道还有什么‘’作用‘’，所以每一次在他吸烟的时候，家里人都会像唐三藏向带着紧箍咒的孙悟空一直叨念。终于有一天，孙悟空终于受不了唐三藏的叨念，乖乖地‘’束手就擒’’放弃云吞雾吐的日子。
“空气清新”的日子没过多久，新冠疫情的爆发，导致很多的工作被迫暂停，家庭经济自然而然也是大受影响，父母为了经济而眉头紧锁。就在这时候，“孙悟
空”也被逼上了梁山。孙悟空最终还是战胜不了自己的心魔，走上了“歧途”。这
个时候我也长大了，我也明白了吸烟有害健康，但是他还是抵不住现实的压力，而一步步拿起打火机，点燃它。
有一天，我从学校回到了家，那时已经是晚上八时了。我前脚刚踏进屋里，就闻到了一股淡淡的烟味弥漫在客厅的空气中，我也没多问。这时，我的爸爸坐在客厅的沙发上，目光呆滞，像个“木桩”似的盯着电视。我静静地坐在沙发上，认真的看他正看着的电视剧。过不久，我发现爸爸的眼睛泛出了泪花，然后走了出去。看着那背影，我的心拍动了一下。在客厅，我隐隐约约地听见打火机摩擦的声音。我心里多少明白了，但还是抵不过好奇望向窗外，他一只手在刷着手机，另一只手的中指和食指之间还夹着一根不长不短的烟。
这个时候，我的泪水再也禁不住的涌了上来，心感觉就像被绞肉机绞了一样。或许那根烟，才能消磨他内心的情绪，或许只有烟，才能明白他的困境，或许只有在烟云缭绕的时候，他是最放松，最自在的。过了半支烟的时间，爸爸接了一通电话。谈话内容我已经透过爸爸那下沉的眉头知晓了，也明白了。爸爸猛力地吸了一口咽，长吐一口气后，就出去了。我透过窗户看那头发散乱，后背衣服湿了大半的背影，心中的涟漪更大了。
大概过了两个小时，爸爸回来了，我刚好洗完澡在客厅看电视剧。或许是肩上的担子，让他寸步难行了，于是他在客厅坐了下来，静静地陪着我看他看不懂的电视剧。一会，他吩咐我去泡一壶茶，我没有说话，默默地走到厨房，泡了一壶茶和准备了两个杯子回到客厅。我们就一边喝茶，一边看着电视剧。虽然爸爸的眼睛在盯着电视剧，但我知道他脑海中已经在‘’开小差‘’了。
看着看着，突然一个声响很大的呼噜声从我耳边袭来。我转头一看，爸爸紧闭双眼，皱着眉头，像是在做梦一样，但我知道，他并不是在做梦。我把电视声量调小，接着给他那疲惫的身躯披上了温暖的被单。
快接近半夜 12 点了，爸爸突然缓缓地张开沉重的眼皮，眼睛布满红丝，用温柔的语气责问我‘’还不要睡啊‘’，我回答‘’现在要去睡了‘’。说完了，他拖着那疲惫的身体回到了房间去。我望着超人的背影，选择了沉默。整理桌面后，我也带着沉默与疲惫的心情离开了这充满淡淡烟味的客厅，回到了房间去。
或许我能做的就是无声无息的陪伴。诸葛亮为了刘备的蜀汉，鞠躬尽瘁，死而后已，七出祁山，只为有朝一日可以匡扶汉室，天下太平。我的爸爸也有诸葛亮般的“使命”，继续摸着石头过河，用他那充满烟味的双手撑起“蜀汉”的一片天。
15
《外婆家的味道》-2024年高三文商忠洪宇轩
黄昏的日光温暖的洒在外婆家的屋顶上，空气好温暖，风轻轻吹，时间缓缓地流逝。
小学时期，每到傍晚，我总会跟随家人一同到外婆家吃晚饭。刚进门，不见其物，先闻其味，外婆家总是有股说不上来的味道。顺着味道走去，映入眼帘的是一桌子的饭菜，有荤，有素，有汤，有干的。饭菜冒着腾腾的热气，昏暗的饭厅只有几缕透过玻璃窗静悄悄爬上饭桌的阳光。
我总是那第一个坐上餐桌迫不及待大快朵颐的人，装在不锈钢碗里的白饭显得格外洁白，各种菜肴也跟随着我的筷子来到了我的碗中。傍晚时分，外婆不喜欢开灯，阳光把碗里的饭菜照得像黄金一样。随着饭菜不断地送入口中，食物的香气在我嘴里散发开来。外婆的手苍老又布满皱纹，却煮出了一道道香气诱人、色味俱全的佳肴，这些味道陪伴了我整个童年。
直至上了中学，由于课业繁忙，去外婆家吃晚饭的机会便越来越少，熟悉的那股味道在我记忆里中逐渐地淡化。
日月不断交替，时间在外婆的身体上留下了岁月的痕迹。外婆拿不起锅铲了，新来的佣人担起了照顾外婆的责任，厨房的锅铲也交到了佣人手里。尽管有几次回到外婆家吃晚饭，饭厅依然有满桌子的饭菜，有荤，有素，有汤，有酱。但却是一股陌生的味道。
雕栏玉砌应犹在，只是饭菜已改。外婆家还是那个外婆家，饭桌上也依然是那抹阳光，只是吃进嘴里的却不是那熟悉的味道。
后来的一天，我被吩咐早点回来，一同到外婆家吃晚饭。一进大门，只见外婆坐在长椅上休息，外婆看到我们后，便招呼我们赶紧去吃饭。一到饭厅，桌上的几个菜肴都是我爱吃的，也知道是出自谁之手，我又变回了那个第一个坐上餐桌的人。餐桌上各个菜肴看起来色香味俱全，在阳光衬托下显得色泽分明，整个饭厅都充满着食物的香气，那是外婆暖心的香味。
随着饭菜不断地送入我口中，脑海中又浮现了曾经的那个味道。勾芡的咕噜肉、爆炒的芹菜，以及那好吃到吮手指的酥香炸鸡翅，每一样菜都让我回味无穷，再加上外婆亲手调制由酱油、洋葱、香油制成的酱料，淋在软嫩滑爽的白斩鸡上，吃下去的每一口都是享受。可惜外婆的身体不能每天都这么操劳，这种味道显得多么难得可贵。
黄昏的灯光依旧照射在外婆家的屋顶上，空气依旧温暖，风继续吹，时间带走了许多东西，但唯一带不走的，是那独属于记忆中的外婆家的味道。